她叫趙雪梅，今年46歲，已有8年精神病護理工作經歷。醫院的護士、醫生一般都親切地稱呼她趙大姐。看起來比她的實際年齡要顯得蒼老不少，不過精氣神都還不錯，人也非常樂觀豁達。說起他做護工的經歷，她就會苦苦一笑地說：“我大女兒讀大學，兒子在讀高中，孩子們上學、吃飯、穿衣都需要錢，上面還有八十幾歲的婆婆要供養，我老公在外打工掙錢也只能維持一部分，其他方面就得靠我自己了……”2004年，趙大姐經人介紹到醫院做了一名精神病院的護工。

 
工作臟、累、壓力大，吃不了這個苦是干不了的

    護工是一個很辛苦的工作，給精神病人當護工更加不容易。趙雪梅的工作內容就是全方位地照顧精神病患者的飲食起居。往小了說就是維護病房秩序和病人的安全，做全面的生活護理，了解患者的情況及時和醫護人員說明情況，為有需要的病人洗澡、喂飯、喂藥、大小便……
    為了更加具體地了解她每天的工作，她詳細地介紹開來：“早上等病患醒來，第一件事就是解決大小便的問題，換尿袋或是拿尿壺，接著幫病人穿好衣服洗漱完，有的可以自理的這些可以自己做。然后去食堂打早餐，回來一口一口喂病人喝粥。但精神病人可沒有那么聽話，什么都聽你的，‘我不喝粥，我要包子’我又得去食堂買包子，這下應該可以了吧，不到幾分鐘，病人又說‘我口感，我要吃蘋果’‘好好，你要乖呀！我這就給你削蘋果去’。如果是有些有重癥病的精神病人，還要去門診樓取藥，送血液和大小便標本到化驗科，然后送病人做理療……中午喂中飯，等病人午睡醒來喂藥（這個過程相對于正常人要費不少勁，病人才會乖乖吃藥），吃過晚飯，給病人洗澡。一天的很多時間還要提防病人自殺，鬧情緒，被病人打也是常有的事情，更難的是被打后還要笑著面對他們，哄著他們，不過我已經習慣了……”
    光聽她說完這些恐怕很多人都已經后怕了，趙大姐說完這些話后，臉上并沒有看到絲毫的埋怨和不滿，更多的是一份平和。也許正是這份在常人看來不太正常的“平和”才讓人更加想走進趙大姐的護工人生，了解她作為一名精神病院的護工的故事。

     在她工作的這家醫院有一部分是有精神病的重癥病人，然而護理這樣的重癥病人，不是一般人能做得了的，他們的吃喝拉撒全都得有人伺候，吃飯喝茶要一口一口地喂，大小便全都在床上解。
    “剛剛接手護理這樣的病人，我真有點受不了。小便完全失禁，家庭條件好些的人家，用上了尿不濕，一天只要勤換著也就行了。但家庭條件一般的人家就只能靠尿壺或尿袋無數次地接著了，盡管屁股底下墊了尿墊，但病人的床上經常被弄濕，濕了，就得換，特別是冬天床弄濕了病人痛苦，換洗床單也是個大工程。換床單時，病人更是不可能挪動身子予以配合的，而是一定要把他抱下床才行。”這樣抱來抱去，趙大姐每一次都要用盡全身的力氣。
    而讓趙雪梅頭疼的還不是這些，防止病人自殺讓病人乖乖吃藥讓她煞費苦心。為了勸他們服藥，她每次都要苦口婆心地和這些病人聊天，進行心理疏導。“去年我護理過的一個病人，她丈夫因為癌癥去世了，由于過度悲傷而患上了嚴重的妄想癥，總是活在自己的世界里，總是一個人說一些莫名其妙的話，我和她說話的時候老是眼神發直，曾經在我不注意的時候，經常在晚上偷偷自殺過多次。
    我那時候，幾乎天天圍著她轉，為她做思想工作，她精神狀態好的時候會聽進去一些，按我說的吃藥。有時候她會趁你不注意的時候把藥倒掉，對于這樣的人，只有不斷地開導她，陪伴她和她聊天……等她睡著了，我再去做其他的事情”
    為了自殺這個女病人還會四處尋找尖銳的器具，趙雪梅每次陪她吃飯、洗澡、散步都要仔細檢查，生怕病人找到那些器物了結自己的生命。“我在醫院的這些日子，也親眼目睹了病人自殺的恐怖場面，各種方式都有：割脈的、喝毒藥的……每一次我心里都非常難受和害怕，如果病人自殺了，那就是我的責任啊！像我們這些護工還有醫院的護士精神壓力都非常大，整天提心吊膽，就怕病人尋短見。”趙雪梅在醫院的這幾年就走了好幾位護工了，因為遇見病人自殺的場景，導致精神壓力都很大，她們的家屬也反對，最后不得不離開……

    在護理這個病人的那段日子，實際上趙雪梅一天都休息不到4個小時，因為那個妄想癥的女病人晚上經常整夜整夜地睡不著覺，一睡不著就會想著去自殺，為了防止她自殺，趙雪梅只有整夜陪著她和她聊談，幾乎沒有時間睡覺，有時候她睡著了趙雪梅這才能趴在桌子上難得睡上一會兒。白天依然繼續那些繁瑣的護理工作，清理臟物，端尿倒屎，沒有停歇……
 之后了解到，趙雪梅的母親因高血壓中風躺在病床上好幾年，都是她在照顧，因此她深知病床上的患者最需要什么，了解他們的心里在想些什么。

 
用真心換真情，能把我當做親人就是我做這個工作的價值

    護工的艱辛不僅僅體現在身體上的勞累和工作的繁雜上，更多的是來自于精神上的，壓力也好，恐懼也罷，生活總要繼續，很多人覺得這是因為生活所逼，經濟所迫，然而很少會有人認為她們是發自內心的喜愛這份工作……
    也許很多人跟我一樣想問趙雪梅一個究竟：伺候精神病人不僅煩、雜、累，還得忍受精神上的撞擊，為什么還做了這么久，難道是工資特別高嗎？不然怎么不換其他工作呢？

    后來得知她的收入是按天計算的，不同的雇主根據照看的程度不同每天付給她40—60元不等，在這些錢里面還要扣除交給中介機構的12元，5元用于吃飯，還有其他零用5元。剩下的就不能再動了，她從來都不舍得給自己買些水果和其他吃的。我問她：“按目前的消費水平來說，5元能吃什么呢，況且你的工作那么辛苦，如果營養跟不上，你怎么保持精力工作呢？”“那你就不知道了10元有10元的吃法，5元有5元的吃法，只要自己安排得當了一樣能吃好，你看我們以前那年代吃豆腐、白菜，身體健康得很哩，再看看現在那些城里人動不動就是脂肪肝、高血脂，糖尿病，那都是每天大魚大肉吃的……”這話怎么聽都像是吃不到葡萄倒說葡萄酸的味道，這酸溜溜的話語實際上也是從一個側面反映了一名護工的辛酸。
    是什么樣的力量讓趙雪梅堅持了下來呢，因為掙這點錢實在是不容易。這些年的護理工作讓她接觸了很多病人，其中有一個病人是趙雪梅影響最深的，也是她做護理工作感觸最深的一段經歷，這段經歷讓她從內心愛上了這份很多人都不愿意做的工作。

    2008年的12月，醫院住進來一個骨癌晚期的間歇性精神病人，她年輕漂亮，高雅的氣質顯然與其他的精神病人不同，如果別人不說沒有人看出她有精神病。她曾經是一個很優秀的舞蹈演員，有著美好的前途。正因為她正值年輕卻有著本不該有的遭遇，這些都激起了趙雪梅內心對這個病人的同情和更多的關心。
    之后趙雪梅便接手照顧她的飲食起居。姑娘和趙雪梅是本家，也姓趙，全名叫趙萍萍。趙萍萍不發病的時候和趙大姐特別投緣，總是有說不完的話，趙雪梅也非常憐愛這個漂亮的姑娘。一天趙萍萍對她說：“我們同姓，又這么有緣，我就叫你姐吧。”趙大姐聽到病人叫她姐，別提心里有多高興。
    趙萍萍的父母很早就去世了，全靠哥哥照顧。由于趙萍萍的哥哥工作太忙，無法照顧才把她送到這里。也許很多人認為間歇性的精神病人并非完全神智不清，應該比其他病人好照顧，正是由于這“間歇”，她比別人更難伺候，有時好幾天都沉浸在自己曾經跳舞的歲月里，總是要趙雪梅給她放音樂，而她就在自己世界里躺在床上亂動一氣。夜里很少睡覺，一會兒咯咯大笑，說著自己曾經的輝煌經歷，一會兒又哭，折騰人的本事那是一套一套的，稍不順心拿起東西就砸人，至今趙雪梅的脖子上還留有一塊明顯的傷疤，而這個傷疤就是挨趙萍萍發病的時候砸的，我問：“她砸你，落下了這么大的疤，你心里不埋怨她嗎？”“她不發病的時候特別懂得體恤人。其實，看到她那么痛苦，我的心里也不是滋味，能解除她的痛苦，我這點痛也算不了什么。疤就疤吧，兩個孩子的媽了，也不怕找不到對象了！哈哈！”說完她爽朗地笑著，但說話時的哽咽卻是掩蓋不住的，像是勾起了埋藏在心里深處的情感。
    在趙萍萍進院后的2個月，醫院正要準備給她做最后一次手術，這場手術對于她而言就是生與死的選擇。在她手術的前幾天，她哥哥煲了一碗營養湯過來，說什么她也不肯喝，因為正巧趙雪梅的兒子病了她那天回家了，但趙萍萍說什么都要趙雪梅來她才喝，無奈之下趙萍萍的哥哥只好打電話給趙雪梅……
    當她走進病房，看著骨瘦如柴的趙萍萍躺在病床上用焦急的眼神等著自己回來時，趙大姐大步跑過去緊緊抱住了趙萍萍，“傻妹子，你這樣怎么能讓我放下心啊！”趙雪梅頓時再也忍不住強忍的淚水，她知道趙萍萍依賴她把她當親人，知道她家里困難，平時有什么好吃的和用得上的東西都會留給自己。
    趙萍萍用她瘦弱的手顫抖著拿起一張紙巾，用盡全身的力量想要給趙雪梅擦眼淚……趙大姐一把握住了趙萍萍的手，她說“姐，你先喝一口，我再喝”被一個生命垂危的病人視為親人，趙大姐再次哽咽了，趙萍萍的淚水滴落在她的手上，更無聲地擊打著她的內心，她心里明白這樣一起吃飯的日子不知道還有多久。
    兩天后，趙萍萍被推進了走手術臺，在被推進手術臺的最后一刻，趙萍萍對她說：“姐，你更像我媽媽”沒有想到這竟然是趙萍萍在世上留給她的最后一句話……
    趙萍萍走后趙大姐暗自傷感了好一段日子，總是一個人默默去看看她以前住過的病房，趙大姐說自己是一個很容易被打動的人，她一直很看得起自己，也很看得起護工這樣一份工作。這份工作讓她體會到了人與人之間那份難得的真情。到現在我總算明白趙大姐為什么會堅持這份工作直到現在。
    趙雪梅說，她非常熱愛護理工作，讓病患舒心康復是她最大的心愿。這些話，在這個繁忙的都市中聽起來，特別讓人感到溫暖。盡管這里的病人很少有能被治愈出院的，絕大多數都會死在醫院里，但在他們人生最后的日子里，在護工們的照顧下，能擁有如此平安快樂的臨終時刻，實在是令人感動。在這里生命的意義，在于對另一個生命的堅守中升華！